Ir al contenido principal

MARTES


Estábamos parados en una esquina inútilmente, de eso yo estaba convencido. Esperábamos a mi hermana y mi cuñado que habían tomado la calle hacia arriba para una cuestión que no podía demorar más de diez minutos, y llevábamos más de una hora eperando. Le propuse seguir caminando y ya nos encontraríamos con ellos. No podíamos quedarnos ahí, él era el técnico, el partido ya debía haber empezado, y yo llevaba la valija y el taladro a batería para que los jugadores pudieran cambiar los tapones de sus zapatos. Teníamos que llegar de una vez por todas.
En el camino pasamos por el estadio. No pudimos ver cuál era el partido que se jugaba, aunque por el poco público que había seguramente era uno poco interesante. También podía ser que por el aislamiento la gente se separara más de lo necesario en las tribunas.
Seguimos caminando hacia la cancha y nos cruzamos con algunos conocidos, uno de los cuales me dejó a la pasada un paquete de panchos que él no necesitaba.
Cuando llegamos, al partido le quedaban cinco minutos. Nadie se cambió los tapones. Terminó cero a cero gracias a la gran actuación de mi hermano Daniel que se atajó todo, porque la verdad que el otro cuadro era muy superior.
Le pregunté al técnico -porque no me acordaba- como era el nombre de quien me había dado el paquete de panchos…
- ¿quién?
- el que me dio los panchos vo...el dentista...puta, nunca me acuerdo de los nombres, ¿Será posible?...empieza con S, estoy seguro..
- ¿vos decís Martínez?
- no, pelotudo!! con S...Sáxulund...o algo así...un apellido medio raro…
- ya sé! Santesteban
- ahí va...ese...-dije no muy convencido, mientras seguía cavilando-.
Cuando ya estaba en la cama lo recordé:
- Bulgarelli!!!!
El grito me despertó.
No era con S.
Miré por la ventana y Amalia comía pasto. Los teros cantaban como todas las mañanas, y sentía a los perros ladrar a cualquier cosa como siempre. Ella así como había aparecido había desaparecido, como siempre. Apenas abrí la puerta del dormitorio vino a recibirme Syrah con sus maullidos reclamando comida. Le di. Abrí la heladera y nada de panchos. Hay un atado de espinacas y una botella de agua mineral por la mitad. En el placarcito hay todavía una taza de arroz. Será entonces arroz con espinaca. Hoy es martes y el araña cierra, y mi capital se reduce a trece pesos. Mañana llamaré a Bulgarelli para recordarle que me debe un paquete de panchos, que no se haga el gil.

Comentarios

Entradas populares de este blog

DIGNIDAD

  Asomó la cabeza a la esquina y no vio a nadie, así que dobló y se mantuvo contra la pared avanzando muy lentamente. En el primer saguán se metió para adentro y se quedó en completo silencio. La lluvia continuaba y su impermeable ya estaba completamente inútil, necesitaba un respiro. De todas formas, su presa aún no aparecía. Tenía apenas una señas, y con eso se las debía arreglar. Se trataba de un hombre joven, tal vez de entre 30 y 50 años, morocho o castaño, no estaba muy claro. El mismo había pasado por esas etapas. Tuvo alguna vez el pelo rubio, cuando era muy pequeño, y bien lasio. Luego fue morocho y enrulado, y ahora era canoso. No le habían podido dar más señas que esas. Posiblemente llevara barba, y tal vez usara lentes. Dejó pasar cinco minutos y asomó lentamente la cabeza. Un hombre acababa de girar en la otra esquina. No podía ser otro que él. Salió y apuró el paso haciendo caso omiso a la lluvia. Al llegar a la esquina se detuvo y miró disimuladamente. El hombre es...

GERARDO

Él era más bien gordito; alto pero gordito. Y no le gustaba nada ser gordito. Hasta que un día se propuso adelgazar por el método violento: hizo una especie de huelga de hambre por una semana; solo tomaba agua. Obviamente adelgazó muchísimo, y después lo que hizo fue mostrar su enorme fuerza de voluntad para mantenerse flaco. Con el alcohol no hizo el mismo esfuerzo. Le gustaba tomar y no le preocupaba tanto como la panza. Una vez me dijo: “creo que soy alcohólico...veo una botella de ron y me produce una erección”. Porque él era así, tenía una especie de motor interno que le hacía generar cosas continuamente. No se conformaba con lo rutinario, quería hacer cosas nuevas a cada rato, extrañas, fuera de lo común. Una vez, charlábamos sentados en un murito del barrio, más precisamente en la esquina de Montero y Ellauri, y serían las tres o cuatro de la madrugada, y me dijo: - Podríamos ir a tomar un café...tengo ganas de tomar un café. - Bueno, dale, vamos, si querés vamos a casa...

LOBIZÓN

  Me comentó aquello sin que se le moviera un pelo, mientras armaba su tabaco con una parsimonia que hacía pensar en un artesano cuidando su más exquisita obra de arte. Cuando hubo terminado su tarea con un rápido lengüetazo, lo miró serio y lo encendió; luego escupió hacia un costado y me dijo: acá lo que se da mucho es el lobizón. Mi pregunta había sido sencilla: ¿y es tranquilo por aquí? Hacía poco más de un mes que me había mudado a aquella chacra y era la primera vez que me acodaba al mostrador del boliche para comenzar a conocer a los vecinos. Los demás ni me habían mirado, permanecían con sus miradas fijas en sus copas, salvo los dos que rodeaban el   billar y ni siquiera habían escuchado, ensimismados en las jugadas de una carambola reñida. El que se interesó enseguida en la charla fue un hombre levemente pelirrojo, bajo pero fornido, que se presentó como Gutiérrez, esquilador, y que preguntó a su vez: ¿usté tiene oveja? -Tengo. Solo una, es mi cortadora de...