OTROMUNDO

Desperté hoy con tremenda resaca. Sin duda había bebido mucho anoche, aunque no recordaba haber pasado por el almacén a comprar el vino. Sobre la mesita de luz había dos cajillas de cigarrillos vacías y arrugadas, y una a medio terminar, además de un cenicero lleno de colillas. Estoy delirando –pensé- tengo que dejar el maldito vino de una vez por todas. No podía entender que hacían allí esos cigarrillos, ya que yo había dejado de fumar hacía más de veinte años. Me levanté de la cama con lentitud, acosado por el mareo, y pasé por la cocina a tomar mi pastilla para la hipertensión. Sobre la mesada estaba una botella de whisky totalmente vacía. Yo tomo vino –me dije- ¿qué hace esta botella aquí? Fui al baño a darme una ducha, necesitaba despejarme o me volvería loco. El agua me hizo bien. Ahora necesitaba un cigarrillo. Prendí uno y volví al baño a peinarme y lavarme los dientes. Con el pucho colgando de los labios, tomé el peine y procedí a acomodarme el cerquillo que me c

  Querido Carlos:   Me pides que te cuente como la estoy pasando en gringolandia. Y ¿qué te puedo decir? Me va bien, si tenemos en cuenta a qué vine, es decir, a hacer dinero con el cual pagar las cuentas que ahí no puedo pagar porque no tengo trabajo, y si lo tuviera no podría vivir con lo que me pagarían. Ese es un aspecto de la cuestión, y no tiene demasiada importancia como para contarlo, ya que tú y todo el mundo saben cómo es esto aquí: hay trabajo y se gana bien. Pero seguramente lo que tú querrías saber es cómo me siento; lo que pasa por dentro y no lo que pasa por fuera. Te conozco y nos conocemos, y nuestra amistad se basa justamente en eso, en nuestro mutuo conocimiento y en la importancia que le damos a la vida interior. Entonces ahí voy, al grano. Creo que la mejor forma de mostrártelo es con la imagen del metro (o subway como le llaman acá). El metro de Nueva York es el más grande de Estados Unidos y uno de los más grandes del mundo, y es un paisaje en el qu